Leseprobe
wFeinkost-Fetischisten*

., Feinkost-Fetischisten* ist eine satirische Kurzgeschichte iiber kulinarische Uberforderung,

soziale Fassaden und die erfolglose Kunst, am gedeckten Tisch stets Haltung zu bewahren.

Es gibt Tage, an denen man sich Unendlichkeit wiinscht. Tage, an denen scheinbar
Weihnachten, Geburtstag, Ostern, Karneval, Vatertag, Kirmes, Pfingsten und
Weltfrauentag auf einmal stattfinden. Und dann gibt es Tage, die geradezu apokalyptisch
erscheinen. Personliche End Of Days sozusagen. Wenigstens hat sich der Folgende im
Voraus angekiindigt.

»Du, Schatz, flotete meine Herzallerliebste in diesem verdichtig anmutenden
Zirtlichkeits-Tonanfall, ,,Nele und Tom hatten uns doch im Mirz zum Essen eingeladen.*
Ein erster Messerstich. Nele und Tom. Diese alternativ-anspruchsvollen Thirty-
Somethings, die ihre komplette Kiichenausstattung bei Manufaktum eingekauft haben,
ihren Nachwuchs Zoe-Felicitas und Hendrik jeden Mittwochabend sanft ins Kinder-Yoga
priigeln und bei denen der Haussegen unter dem salzglasierten Namensschild mit der
Aufschrift , Hier leben, lieben und streiten sich Familie Rosenbaum-Brettschneider*
niemals schief hdangt. Kaum war das erste emotionale Messer aus dem Riicken entfernt,
setzte der sduselnde Sirenen-Gesang meiner LAG (Lebensabschnittsgefdhrtin) fort: ,,Meinst
du nicht auch, dass wir jetzt wieder mit einer Einladung an der Reihe sind? Was hailtst du
von ndchstem Samstag?*“ Abgesehen davon, dass ich mal wieder nur die letzte von zwei
hintereinander gestellten Fragen beantworten muss, kam mir spontan kein Vorteil in den
Sinn bei dem Gedanken an ein gemeinsames Bankett mit Nele, Tom und ihren Plagen.
Vielmehr bohrte sich stattdessen eine quéilende Frage in meinen Schéadel: Wie soll man eine
Vierer-Population derbster Feinkost-Fetischisten, deren Elterntiere sich abends gegenseitig
mit teuerstem Ziegenkdse aus der Provence madsten, um nachher scheintot wie die
Protagonisten des franzosischen Filmklassikers ,,LL.a grande Bouffe* in der Ecke zu liegen,
satt bekommen? Es erfordert vor allem erstmal viel Vorbereitungszeit und einiges an Geld.
Und das fiir sogenannte ,,Freunde®, die selbst geschenkt noch zu teuer sind.

Freitag vor dem groBBen Samstag. Wahrend meine Liebste verzweifelt einen Frithjahrsputz
mitten im September nachholt, beschlieBe ich, mit meinem 13-jdhrigen Neffen Malte, der
zurzeit auch in unserem trauten Heim weilt, die unvermeidbaren Einkdufe zu erledigen.
Zunichst geht’s auf den provinzstddtischen Wochenmarkt. Olfaktorisch gesehen bahnt sich
die erste mittlere Katastrophe an: Als der Geruch verbrannter Kartoffelpuffer vermischt mit
dem sduerlichen Odeur schwer geniebaren Nierengulaschs aus den Tiefen eines
Imbisswagens mir die Vorteile einer akuten Rhinitis vor Augen fiihrt, verstromt die Kédserei



einige Meter weiter zeitgleich ein Aroma, das an Penetranz nicht zu iiberbieten ist. Der
franzosisch anmutende Verkdufer vergorener Milchprodukte hinter der Theke fackelt zum
Gliick auch nicht lange, als er uns erblickt. ,,Heute kann ich Ihnen den Le Rove de
Garrigues, einen aromatischen Ziegenkése empfehlen. Zart-weiche Textur, mit bester Milch
von der Roveziege, heute nur 69 € das Kilo!*. Ich beginne zu kalkulieren. Da sich mein
Neffe seit einigen Monaten ausgiebigst mit den Illuminaten beschéftigt, ordere ich genau
ein Drittel Kilogramm. ,,Darf’s auch ein bisschen mehr sein?* fragt der Verkaufer verdutzt.
,Nein, auf gar keinen Fall“, wende ich scharf ein. ,,OK, das macht dann 23€.“ Malte’s
Augen werden mit einem Schlag ganz grol und mit offenem Mund glotzt er den
Késehdandler an, als es plotzlich aus ihm herausplatzt: ,Bist Du Freimaurer?“ —
,Frei...was?!“ — Ich nehme den Beutel mit dem weichen Inhalt und Malte véterlich an die
Hand, um keine weitere Verwirrung autkommen zu lassen.

Beim anschlieBenden Einkauf in der Filiale einer Klner Supermarktkette mit UbergroBe
gelingt es mir in der Obstabteilung doch noch, Maltes Wissensdurst weg von
Verschworungstheorien zu lenken. Beim Anblick der bereits braungesprenkelten Bio-Fair-
Trade-Bananen fragt mein Lieblings-Neffe vollkommen berechtigt: ,,Wie konnen Bananen
eigentlich Bio sein?“ — ,,Nun, mein Junge, da hat das Flugzeug auf seinem Weg aus der

!“

Karibik nach Hamburg wohl Bio-Kerosin getankt!* Mit einem Grinsen packt er die latent
gammeligen Affenbratwiirste in den Wagen, welches mir wenig spdter an der Kasse beim
Bezahlen allerdings schnell vergeht. Dabei ist der Supermarkt hier lediglich die erste und
finanziell harmloseste Station des Oko-Triathlons — Bioladen und Reformhaus folgen

sogleich, jedoch ohne besondere Vorkommnisse.

Samstag, der Tag des groBBen Fressens. Nachdem der Wecker morgens piinktlich um 5:20
Uhr geklingelt hat, verwandelt sich die Kiiche nach einem kurzen Friihstiick schnell zu dem
befiirchteten Schlachtfeld, das eigentlich nur noch in einer Gemeinschaftsproduktion von
Entriimpelungsdienst und Tatortreiniger wieder zuriick in seinen Ursprungszustand versetzt
werden kann. Dennoch gelingt es uns Dreien eine halbe Stunde vor der geplanten Ankunft
der Feinkost-Fetischisten, erfolgreich klar Schiff zu machen. Als kleine Belohnung génne
ich mir heimlich ein Glas schwarze Olivenpaste mit Brandy — in der Hoffnung, dass
Letzterer eine sedierende Wirkung entfaltet.

18:32 Uhr. Es klingelt, es folgt der Empfang. ,,Gut seht ihr aus, freut mich, euch endlich
wiederzusehen!* tont die bis hinter die Ohren geschminkte Nele und ich denke mir: ,,Die
Freude liegt ganz auf deiner Seite*, behalte es aber trotz des Brandys filir mich. Zoe-Felicitas
macht einen etwas zuriickhaltenden Eindruck, doch Malte und Hendrik scheinen sich auf
Anhieb zu verstehen. ,,Soll ich Dir mein neues Fairphone zeigen?* fragt Hendrik stolz und
begeistert meinen Neffen, doch Papa Tom interveniert direkt: ,,Das kannst du spéter noch
machen, jetzt wird erstmal gegessen, die Herrschaften haben bestimmt was Leckeres
zubereitet, nicht wahr?“ — Wie wahr! Vier Ginge, und als erstes erwartet die



Erwartungsvollen ein ganz besonderes Hors D’Oeuvre: Birnencarpaccio mit
Gorgonzolasauce nebst einer Platte mit Dinkelbrotscheibchen und selbstgemachter
Krauterbutter. ,,Also Kréauterbutter mit Knoblauch, nee du, das ist gar nicht mein Fall®,
beschwert sich Meckerziege Nele prompt, doch meine Liebste versucht das gustatorische
Problem ganz unverkrampft zu l6sen: ,Kein Thema, wir haben ja noch schwarze
Olivenpaste mit Brandy.* — ,,Ahm, haben wir nicht. Also nicht mehr.” — ,,Wie bitte?** —
,»Also, Maltes Chinchilla hat wohl in der Speisekammer...“ —, Aber Speedy ist doch schon
seit drei Jahren tot!*, wirft mein Neffe mir den Riesenkniippel zwischen die Beine.

Etwas betreten haste ich in die Kiiche, um die Situation zu retten mit dem zeitnahen
Servieren von Gang 2: Gebackene Ziegenkdsepackchen auf Rucola mit Feigen, dazu fiir die
Groflen ein Vinsanto Tenute Marchese Antinori del Chianti Classico, ein
Gaumenschmeichler allererster Giite. ,,Oh, dieser Ziegenkése, ist das der Le Rove des
Garrigues?“ mochte Nele wissen. ,Ja, zart-weiche Textur, mit bester Milch von der
Roveziege!* sprudelt es aus mir tonbandartig heraus. ,,Toll, davon hatten wir letzte Woche
noch drei Pfund gekauft, nicht wahr, Tom?* Tom nickt, ins Essen versunken, als sich Malte
zu Wort meldet: ,,Ich glaube, die Illuminaten haben die Ziege gemolken. — ,,BITTE
WAS? fragt die aufgebrezelte Nele in einer Mischung aus Verwunderung und Empdrung.
,Ein kleiner Scherz, sage ich beschwichtigend und enteile erneut Richtung Kiiche fiir Gang
3: Ofenkartoffeln mit Estragon-Pilz-Dip.

Wihrend des Speisens sitzen alle stumm um den Tisch herum, bis Tom einwirft: ,,Also
beim Promi-Dinner wiird ich euch dafiir mindestens sechs Punkte geben, haha!“ — ;Noch
son Spruch Kieferbruch’ schie3t es mir unwillkiirlich-préapubertir durch den Kopf, doch ich
bewahre gerade noch die Contenance und treffe den Entschluss, den Nachtisch zu servieren:
Parfait D’Amour Créme Brilée, anschlieBend werden die beriichtigten Bio-Bananen im
Drahtkorb gereicht. Nele und Tom scheinen von der leichten Uberreife der exotischen
Friichte wenig begeistert. Malte hingegen juckt das liberhaupt nicht, bricht sich eine vom
Bund ab und lésst sich weiter geduldig Hendriks Fairphone erldutern. Dieser scheint durch
den stiBlichen Geruch der Banane angefixt worden zu sein und greift nach dem Korb.
,,Hendrik, mochtest Du wirklich von diesen viel zu braunen Bananen naschen? wendet
seine Mutter mit erhobenem Zeigefinger ein. ,,Lieber zu braun als zu griin!* schallt es aus

!‘(

Malte, geniisslich schmatzend, heraus. ,,Genau!*, stimmt Hendrik mit ein, doch er kommt
gar nicht mehr dazu, sich der gelbbraunen Frucht weiter zu nahern, denn ein Vulkan namens
Nele bricht aus. ,,Jetzt reicht’s mir aber! Lieber zu braun als zu griin? Den Illuminaten-Mist
lass ich mir noch gefallen, aber ich lass meine Kinder weder politisch noch gustatorisch von
so einem Rotzloffel in den braunen Sumpf ziehen. Los, Zoe-Felicitas, Hendrik, Tom — wir
fahren!* Tom, der wohl gerade dariiber nachdenkt, wie viele Punkte er seiner Gattin beim
Promi-Dinner fiir diese filmreife Szene vergeben wiirde, wirkt selbst ein wenig liberrascht,

doch ist sich anscheinend den negativen Konsequenzen eines mdglichen Widerspruchs



bewusst. Meine LAG, Malte und ich schauen uns noch entgeistert an wéhrend Familie
Rosenbaum-Brettschneider beginnt, wortlos das Feld zu rdumen.

Es dauert keine drei Minuten, bis sich der Hybrid-SUV in Bewegung setzt. Erleichterung
bei uns Dreien. ,,Die sehen wir wohl nie mehr wieder®, konstatiert meine bessere Héilfte
ohne den leisesten melancholischen Unterton und schiebt prompt die Frage hinterher: ,,Und
was machen wir jetzt mit dem angebrochenen Abend?* ,,Uns einen leckeren Bananen-
Shake*, schlage ich vor. ,,Oh jal!* ruft Malte begeistert. ,,Am besten mit braunem
Rohrohrzucker — aus kontrolliert griiner 6kologischer Landwirtschaft!*.



