
 

Leseprobe 

„Feinkost-Fetischisten“ 

 
„Feinkost-Fetischisten“ ist eine satirische Kurzgeschichte über kulinarische Überforderung, 

soziale Fassaden und die erfolglose Kunst, am gedeckten Tisch stets Haltung zu bewahren.   

 
Es gibt Tage, an denen man sich Unendlichkeit wünscht. Tage, an denen scheinbar 

Weihnachten, Geburtstag, Ostern, Karneval, Vatertag, Kirmes, Pfingsten und 

Weltfrauentag auf einmal stattfinden. Und dann gibt es Tage, die geradezu apokalyptisch 

erscheinen. Persönliche End Of Days sozusagen. Wenigstens hat sich der Folgende im 
Voraus angekündigt. 

 

„Du, Schatz“, flötete meine Herzallerliebste in diesem verdächtig anmutenden 

Zärtlichkeits-Tonanfall, „Nele und Tom hatten uns doch im März zum Essen eingeladen.“ 
Ein erster Messerstich. Nele und Tom. Diese alternativ-anspruchsvollen Thirty-

Somethings, die ihre komplette Küchenausstattung bei Manufaktum eingekauft haben, 

ihren Nachwuchs Zoe-Felicitas und Hendrik jeden Mittwochabend sanft ins Kinder-Yoga 
prügeln und bei denen der Haussegen unter dem salzglasierten Namensschild mit der 

Aufschrift „Hier leben, lieben und streiten sich Familie Rosenbaum-Brettschneider“ 

niemals schief hängt. Kaum war das erste emotionale Messer aus dem Rücken entfernt, 

setzte der säuselnde Sirenen-Gesang meiner LAG (Lebensabschnittsgefährtin) fort: „Meinst 
du nicht auch, dass wir jetzt wieder mit einer Einladung an der Reihe sind? Was hältst du 

von nächstem Samstag?“ Abgesehen davon, dass ich mal wieder nur die letzte von zwei 

hintereinander gestellten Fragen beantworten muss, kam mir spontan kein Vorteil in den 

Sinn bei dem Gedanken an ein gemeinsames Bankett mit Nele, Tom und ihren Plagen. 
Vielmehr bohrte sich stattdessen eine quälende Frage in meinen Schädel: Wie soll man eine 

Vierer-Population derbster Feinkost-Fetischisten, deren Elterntiere sich abends gegenseitig 

mit teuerstem Ziegenkäse aus der Provence mästen, um nachher scheintot wie die 

Protagonisten des französischen Filmklassikers „La grande Bouffe“ in der Ecke zu liegen, 
satt bekommen? Es erfordert vor allem erstmal viel Vorbereitungszeit und einiges an Geld. 

Und das für sogenannte „Freunde“, die selbst geschenkt noch zu teuer sind.  

 

Freitag vor dem großen Samstag. Während meine Liebste verzweifelt einen Frühjahrsputz 
mitten im September nachholt, beschließe ich, mit meinem 13-jährigen Neffen Malte, der 

zurzeit auch in unserem trauten Heim weilt, die unvermeidbaren Einkäufe zu erledigen. 

Zunächst geht’s auf den provinzstädtischen Wochenmarkt. Olfaktorisch gesehen bahnt sich 
die erste mittlere Katastrophe an: Als der Geruch verbrannter Kartoffelpuffer vermischt mit 

dem säuerlichen Odeur schwer genießbaren Nierengulaschs aus den Tiefen eines 

Imbisswagens mir die Vorteile einer akuten Rhinitis vor Augen führt, verströmt die Käserei 



einige Meter weiter zeitgleich ein Aroma, das an Penetranz nicht zu überbieten ist. Der 

französisch anmutende Verkäufer vergorener Milchprodukte hinter der Theke fackelt zum 

Glück auch nicht lange, als er uns erblickt. „Heute kann ich Ihnen den Le Rove de 

Garrigues, einen aromatischen Ziegenkäse empfehlen. Zart-weiche Textur, mit bester Milch 
von der Roveziege, heute nur 69 € das Kilo!“. Ich beginne zu kalkulieren. Da sich mein 

Neffe seit einigen Monaten ausgiebigst mit den Illuminaten beschäftigt, ordere ich genau 

ein Drittel Kilogramm. „Darf’s auch ein bisschen mehr sein?“ fragt der Verkäufer verdutzt. 

„Nein, auf gar keinen Fall“, wende ich scharf ein. „OK, das macht dann 23€.“ Malte’s 
Augen werden mit einem Schlag ganz groß und mit offenem Mund glotzt er den 

Käsehändler an, als es plötzlich aus ihm herausplatzt: „Bist Du Freimaurer?“ – 

„Frei…was?!“ – Ich nehme den Beutel mit dem weichen Inhalt und Malte väterlich an die 

Hand, um keine weitere Verwirrung aufkommen zu lassen.  
 

Beim anschließenden Einkauf in der Filiale einer Kölner Supermarktkette mit Übergröße 

gelingt es mir in der Obstabteilung doch noch, Maltes Wissensdurst weg von 
Verschwörungstheorien zu lenken. Beim Anblick der bereits braungesprenkelten Bio-Fair-

Trade-Bananen fragt mein Lieblings-Neffe vollkommen berechtigt: „Wie können Bananen 

eigentlich Bio sein?“ – „Nun, mein Junge, da hat das Flugzeug auf seinem Weg aus der 

Karibik nach Hamburg wohl Bio-Kerosin getankt!“ Mit einem Grinsen packt er die latent 
gammeligen Affenbratwürste in den Wagen, welches mir wenig später an der Kasse beim 

Bezahlen allerdings schnell vergeht. Dabei ist der Supermarkt hier lediglich die erste und 

finanziell harmloseste Station des Öko-Triathlons – Bioladen und Reformhaus folgen 

sogleich, jedoch ohne besondere Vorkommnisse. 
 

Samstag, der Tag des großen Fressens. Nachdem der Wecker morgens pünktlich um 5:20 

Uhr geklingelt hat, verwandelt sich die Küche nach einem kurzen Frühstück schnell zu dem 

befürchteten Schlachtfeld, das eigentlich nur noch in einer Gemeinschaftsproduktion von 
Entrümpelungsdienst und Tatortreiniger wieder zurück in seinen Ursprungszustand versetzt 

werden kann. Dennoch gelingt es uns Dreien eine halbe Stunde vor der geplanten Ankunft 

der Feinkost-Fetischisten, erfolgreich klar Schiff zu machen. Als kleine Belohnung gönne 

ich mir heimlich ein Glas schwarze Olivenpaste mit Brandy – in der Hoffnung, dass 
Letzterer eine sedierende Wirkung entfaltet.  

 

18:32 Uhr. Es klingelt, es folgt der Empfang. „Gut seht ihr aus, freut mich, euch endlich 

wiederzusehen!“ tönt die bis hinter die Ohren geschminkte Nele und ich denke mir: „Die 
Freude liegt ganz auf deiner Seite“, behalte es aber trotz des Brandys für mich. Zoe-Felicitas 

macht einen etwas zurückhaltenden Eindruck, doch Malte und Hendrik scheinen sich auf 

Anhieb zu verstehen. „Soll ich Dir mein neues Fairphone zeigen?“ fragt Hendrik stolz und 
begeistert meinen Neffen, doch Papa Tom interveniert direkt: „Das kannst du später noch 

machen, jetzt wird erstmal gegessen, die Herrschaften haben bestimmt was Leckeres 

zubereitet, nicht wahr?“ – Wie wahr! Vier Gänge, und als erstes erwartet die 



Erwartungsvollen ein ganz besonderes Hors D’Oeuvre: Birnencarpaccio mit 

Gorgonzolasauce nebst einer Platte mit Dinkelbrotscheibchen und selbstgemachter 

Kräuterbutter. „Also Kräuterbutter mit Knoblauch, nee du, das ist gar nicht mein Fall“, 

beschwert sich Meckerziege Nele prompt, doch meine Liebste versucht das gustatorische 
Problem ganz unverkrampft zu lösen: „Kein Thema, wir haben ja noch schwarze 

Olivenpaste mit Brandy.“ – „Ähm, haben wir nicht. Also nicht mehr.“ – „Wie bitte?“ – 

„Also, Maltes Chinchilla hat wohl in der Speisekammer…“ – „Aber Speedy ist doch schon 

seit drei Jahren tot!“, wirft mein Neffe mir den Riesenknüppel zwischen die Beine.  
 

Etwas betreten haste ich in die Küche, um die Situation zu retten mit dem zeitnahen 

Servieren von Gang 2: Gebackene Ziegenkäsepäckchen auf Rucola mit Feigen, dazu für die 

Großen ein Vinsanto Tenute Marchese Antinori del Chianti Classico, ein 
Gaumenschmeichler allererster Güte. „Oh, dieser Ziegenkäse, ist das der Le Rove des 

Garrigues?“ möchte Nele wissen. „Ja, zart-weiche Textur, mit bester Milch von der 

Roveziege!“ sprudelt es aus mir tonbandartig heraus. „Toll, davon hatten wir letzte Woche 
noch drei Pfund gekauft, nicht wahr, Tom?“ Tom nickt, ins Essen versunken, als sich Malte 

zu Wort meldet: „Ich glaube, die Illuminaten haben die Ziege gemolken.“ – „BITTE 

WAS?“ fragt die aufgebrezelte Nele in einer Mischung aus Verwunderung und Empörung. 

„Ein kleiner Scherz“, sage ich beschwichtigend und enteile erneut Richtung Küche für Gang 
3: Ofenkartoffeln mit Estragon-Pilz-Dip.  

 

Während des Speisens sitzen alle stumm um den Tisch herum, bis Tom einwirft: „Also 

beim Promi-Dinner würd ich euch dafür mindestens sechs Punkte geben, haha!“ – ‚Noch 
son Spruch Kieferbruch’ schießt es mir unwillkürlich-präpubertär durch den Kopf, doch ich 

bewahre gerade noch die Contenance und treffe den Entschluss, den Nachtisch zu servieren: 

Parfait D’Amour Crème Brûlée, anschließend werden die berüchtigten Bio-Bananen im 

Drahtkorb gereicht. Nele und Tom scheinen von der leichten Überreife der exotischen 
Früchte wenig begeistert. Malte hingegen juckt das überhaupt nicht, bricht sich eine vom 

Bund ab und lässt sich weiter geduldig Hendriks Fairphone erläutern. Dieser scheint durch 

den süßlichen Geruch der Banane angefixt worden zu sein und greift nach dem Korb. 

„Hendrik, möchtest Du wirklich von diesen viel zu braunen Bananen naschen?“ wendet 
seine Mutter mit erhobenem Zeigefinger ein. „Lieber zu braun als zu grün!“ schallt es aus 

Malte, genüsslich schmatzend, heraus. „Genau!“, stimmt Hendrik mit ein, doch er kommt 

gar nicht mehr dazu, sich der gelbbraunen Frucht weiter zu nähern, denn ein Vulkan namens 

Nele bricht aus. „Jetzt reicht’s mir aber! Lieber zu braun als zu grün? Den Illuminaten-Mist 
lass ich mir noch gefallen, aber ich lass meine Kinder weder politisch noch gustatorisch von 

so einem Rotzlöffel in den braunen Sumpf ziehen. Los, Zoe-Felicitas, Hendrik, Tom – wir 

fahren!“ Tom, der wohl gerade darüber nachdenkt, wie viele Punkte er seiner Gattin beim 
Promi-Dinner für diese filmreife Szene vergeben würde, wirkt selbst ein wenig überrascht, 

doch ist sich anscheinend den negativen Konsequenzen eines möglichen Widerspruchs 



bewusst. Meine LAG, Malte und ich schauen uns noch entgeistert an während Familie 

Rosenbaum-Brettschneider beginnt, wortlos das Feld zu räumen.  

 

Es dauert keine drei Minuten, bis sich der Hybrid-SUV in Bewegung setzt. Erleichterung 
bei uns Dreien. „Die sehen wir wohl nie mehr wieder“, konstatiert meine bessere Hälfte 

ohne den leisesten melancholischen Unterton und schiebt prompt die Frage hinterher: „Und 

was machen wir jetzt mit dem angebrochenen Abend?“ „Uns einen leckeren Bananen-

Shake“, schlage ich vor. „Oh ja!“ ruft Malte begeistert. „Am besten mit braunem 
Rohrohrzucker – aus kontrolliert grüner ökologischer Landwirtschaft!“.  


